舟中晓望

这首诗叙述诗人约在开元十五年自越州水程往游天台山的旅况。望庐山，望楚山，望海潮，舟中晓望，诗人似乎格外青睐“望”字，甚至向往可望而不可及的境界远远胜于实际游览，这或是因为远望与喜欢的淡泊的诗味更吻合。

“挂席东南望”，挂席指扬帆，开篇由扬帆出发时写起，并点出“望”字，足见心情急切。诗人大约又一次领略了“时时引领望天末，何处青山是越中”的心情。“望”字是一篇的精神所在。此刻诗人似乎望见了什么，又似乎什么也没望见，因为水程尚远，加之天刚破晓。这一切意味都包含在“青山水国遥”这五个平常的字构成的诗句中。

第二联写水程，承前联“水国遥”来。“利涉”一词出《易·需卦》“利涉大川”——意思是卦象显吉，宜于远航。舳舻，一种方长船。“争利涉”指急着趁着好日子前进，以一个“争”字透露出心情迫切、兴致勃勃，而“来往接风潮”则以一个“接”字传达出一个时常泛舟江海的旅人的安定与愉悦感，与上句相连，就有乘风破浪之势。

第三联转出一问一答来。这实际是诗人自问自答：

“问我今何适？天台访石桥。”这里呼应篇首“东南望”，点出天台山，于是首联何所望，次联何所往，都得到解答。天台山是东南名山，石桥尤为胜迹。据《太平寰宇记》引《启蒙注》记载：“天台山去天不远，路经油溪水，深险清泠。前有石桥，路径不盈尺，长数十丈，下临绝涧，惟忘身然后能济。济者梯岩壁，援葛萝之茎，度得平路，见天台山蔚然绮秀，列双岭于青霄。上有琼楼、玉阙、天堂、碧林、醴泉，仙物毕具也。”这一联初读似口头常语，缺乏诗意。但只要联想到这些关于名山胜迹的奇妙传说，就会体味到“天台访石桥”一句话中微带兴奋与自豪的口吻，感到诗人的陶醉和神往。而诗的意味就体现在诗人出语时那神情风采之中。

“坐看霞色晓，疑是赤城标。”朝霞映红的天际，是那样璀灿美丽，那大约就是赤城山的尖顶所在吧！

“赤城”山在天台县北，是天台山的一部分，山中石色皆赤，状如云霞。在诗人的想象中，映红天际的不是朝霞，而是山石发出的异彩。这想象虽绚丽，然而语言简洁朴质，体现了孟诗“当巧不巧”的特点。尾联虽承“天台”而来，却又紧紧关合篇首。“坐看”照应“望”字，“坐看霞色晓”表现出一种怡然欣赏的态度。这里看的并不是“赤城”，诗人只是猜想罢了。如果说首句由“望”引起的悬念到此已了结，那么“疑”字显然又引起新的悬念，使篇中无余字而篇外有余韵，形象传神地表达了旅途中对名山向往的心情。

此诗似乎信笔写来，但首尾衔接，承转分明；它形象质朴，却又真彩内映；它没有警句炼字，却有兴味贯串全篇。从声律角度看，此诗是五言律诗（平仄全合），但通体散行，中两联不作骈偶。这当然与近体诗刚刚完成，去古未远，声律尚宽有关；同时也是为了表现内容的需要。这样，它既有音乐美，又洒脱自然。“自是六朝短古，加以声律，便觉神韵超然。”

（胡应麟《诗薮》）