碛中作

在唐代诗坛上，岑参的边塞诗以奇情异趣独树一帜。他两次出塞，对边塞生活有深刻的体会，对边疆风物怀有深厚的感情。这首《碛中作》，诗人精心截取了沙漠行军途中的一个侧面，向读者展示他戎马倥偬的动荡生活。诗于叙事写景中，巧妙地寄寓细微的心理活动，含而不露，蕴藉感人。

“走马西来欲到天”，从空间落笔，气象壮阔。

走马疾行，说明旅途紧张。“西来”，点明了行进方向。

“欲到天”，既表现边塞离家之远，又展现了西北高原野旷天低的气势。大漠辽阔高远，放眼四望天地相接，真给人以“欲到天”的感觉。“辞家见月两回圆”，则从时间着眼，柔情似水。表面上看，诗人似乎只是叙述了离家赴边已有两月，交代了时间正当十五月圆；然而细一推敲，诗人无穷思其中蕴含诗人无限思念。

一轮明月当空朗照，触动了诗人的情怀，他不由得思想起辞别两个月的“家”来，时间记得那么清晰，表明他对故乡、对亲人的思念之殷切。如今，月圆人不圆，岂能不叫人感慨万分？“今夜未知何处宿，平沙莽莽绝人烟”，前句故设疑问，并不作正面回答，转而融情于景，给读者留下充分想象的空间。后句写出了明月照耀下，荒凉大漠无际无涯的朦胧景象。景色是苍凉的，但感情并不低沉、哀伤。在诗人笔下，戎马生涯的艰苦，边疆地域的荒凉，正显示诗人从军边塞的壮志豪情。

这首诗与《逢入京使》写作时间相近，约作于天宝八年（749）岑参第一次从军西征时。从“辞家见月两回圆”的诗句看，岑参离开长安已近两个月了。

如今宿营在广袤无垠的大沙漠之中，一轮明月照在平沙莽莽的沙漠上，他回顾两个月来的旅程，想到月圆人未归，看到唐军在沙碛中列营而宿，写下了这首绝句。这是沙漠行军途中野营生活的一个剪影。

“走马西来欲到天”句，指出了踏上征途后的行进过程，我们仿佛看到诗人跃马扬鞭，从长安出发，沿着通往西域的丝绸之路，风尘仆仆的向西进发。“欲到天”三字，既表明了离家之远，又表现了不畏艰难险阻、天高路远的气概，仿佛要飞马走到天的尽头，不达目的不止。诗人将“走马西来”的空间过程，表现得气象壮阔而又富有健美的动感。如果说首句主要描写的是辞家后的空间行程，那么下句诗写的就是辞家后的时间过程。“辞家见月两回圆”句，表明辞家已近两月，月圆人不圆，不免要牵动思乡之情。诗人将想念亲人的感情闸门刚刚打开，立刻又把它关闭起来，将笔陡转，由遐想回到现实中来。

“今夜未知何处宿，平沙万里绝人烟”两句，上句故设疑问，提出一个眼前急需解决的宿营问题，下句诗不作正面回答，却转笔写景：似乎诗人并不关心今宵宿在何处，将读者的注意力引向碛中之景：在明月照耀下，平沙莽莽、万里无人的大漠，是那样沉寂，那样荒凉，在月色中又是那样朦胧。在广袤无垠的沙漠瀚海之中，今夜又该宿在何处呢？不言而喻，诗人和他的伙伴们，只能就地列营，过一种风餐露宿的生活。这就表现了戎马生涯的艰苦，从而给读者留下了充分想象的余地。

《碛中作》诗仅四句，但每句诗都能给人不同的艺术感受。起句有一股勃发的激情和大无畏的精神，雄奇壮美而豪迈。次句情深意远，含蕴丰富。三句以设问兜转，宕开前句，有转折回旋的韵致。结句似答非答，以景作结，于暮色苍茫之中，使人感到气象壮阔。整首诗给人以悲壮苍凉之感。杜甫称赞岑参的诗“篇终接浑茫”（《寄彭州高三十五使君适虢州二十七长史参三十韵》），这是称赞他的诗结尾浑厚，气象阔大，不可窥其涯际。从结句“平沙万里绝人烟”（一本作平沙莽莽绝人烟）来看，境界阔大，茫无边际，正可谓“篇终接浑茫”。